Курил я трубочку с душистым табачком
И сигареткой, на ходу, в усы пыхтел
Всегда считал всё будет ни по чём
А о плохом и думать не хотел.....

Здравствуйте дорогие мои!

Не удивляйтесь друзья, я говорю вам всем ЗДРАВСТВУЙТЕ!, не ради банального приветствия, а от всей души желая вам крепкого здравия. Того самого здоровья, о котором мы все и всегда в суете забываем пока оно не напомнит нам о себе, а то и просто коротко попрощается с нами, или вовсе уйдёт "по-английски".
Мне, ребята, несказанно повезло - мне отрезали часть лёгкого и повелели радоваться жизни.

Всю четвёртую декаду июля я общался с вами короткими репликами через ватсап из больничного коридора, ибо только там был сносный вайфай.

Ранним солнечным июльским утром понедельника мы с женой сидели на диванчике приёмного отделения больницы, в ожидании сопровождающего.
Все формальности были уже улажены, подготовительные обследования пройдены и вскоре я получил свой новый адрес на ближайшие дни - 122 медсанчасть, палата 11-Б на первого хирургического отделения торакальной (и тут наши рулят ) хирургии. Пока хирурги и анестезиологи заканчивали последние приготовления, я обживал палату и обминал под себя коечку. Прерогативу волноваться за предстоящее событие я полностью передал супруге. Это она не спала ночь, волновалась, а я готовился к операции по-своему: здоровым младенческим сном и включенным на полную мощность компенсирующим по**измом.

Часа через полтора за мной пришли "рикши" и предложили прокатить по "122-стрит" до операционного зала. Вопреки ожиданиям, там не встретили меня с оркестром, не стояли в шеренгу у операционного стола хирурги и операционные сёстры с воздетыми к рампе стерильными руками в резиновых перчатках. Напротив, все провожатые покинули  меня в полной тишине и одиночестве, которое, в прочем, было не долгим. Пришел, уже знакомый мне, анестезиолог и его помощница, женщина средних лет с чертами лица, характерными представителям народов крайнего севера. Меня переложили на узкую лавочку, не заслуженно называемую столом, пусть и операционным.
Какой уж там стол?!Руки на этом "столе" даже не помещаются, для них просто нет места, а складывать пальцы в замок на груди как-то совсем не было в планах на ближайшую перспективу. Меня попросили повернуться на правый бок и вытянуть правую руку вперёд на подставку. Врач дал наставления операционной сестре и надел на меня ингаляционную маску, сказав что я сейчас начну засыпать, спросил мой рост и вес. "Кино покажете?": поинтересовался я у анестезиолога, услышал в ответ: "Нет, это не входит в наши компетенции. "Бе-бе-бе", подумал я "про себя", ну в смысле не про себя, а про него конечно. Я смотрел на делающую мне внутривенные инъекции сестру, на её лицо под маской и почему-то вспомнил что белые медведи  на зиму в спячку не впадают. Эта мысль была тогда последней, я провалился в сон...

Потом многие называли супругу мою ангелом-хранителем, а тогда, в середине апреля, она настояла на том, что бы я прошел компьютерную томографию грудной клетки. Я конечно посопротивлялся, но понимая полную бесперспективность длинных препирательств, сдался. Когда-то давно, на предприятия приезжал спецфургончик и все работники проходили ежегодное профилактическое рентгенологическое исследование, теперь о таком не многие помнят. А вы когда в последний раз "флюшку" делали? Вот и я не меньше пяти лет назад, а точно и не вспомню когда.

Врач-рентгенолог, делавший КТ, рекомендовал консультацию пульмонолога и... онколога. Только очень глупый человек не поймёт, что ни кто не скажет сейчас вам это слово вслух, но оно читается между строк: подозревается РАК лёгкого! И хотя в наше время это слово не является приговором, всё же каждый из нас хорошо отличает его от банального насморка.
Наиболее агрессивной формой злокачественного поражения легких считается мелкоклеточный рак. После установления подобного диагноза и при отсутствии лечения средняя длительность жизни составляет 2-4 месяца. По сравнению с другими видами онкологии, данное поражение имеет наиболее низкий показатель послеоперационной выживаемости. даже проведение полноценного и комплексного лечения предвидит уровень 10% пятилетней выживаемости.
(https://orake.info/vyzhivaemost-pri-rak … tatistika/). Лёгкое не болит, в нём просто нет нервных окончаний, боль появляется уже когда метастазы захватят другие органы и кости.В этом и кроется причина запоздалых обращений к врачу.  Чем глубже зашел процесс, тем ниже процент победителей в борьбе с этой болезнью.  Диагностика на ранней стадии есть основной фактор успеха, 50% больных раком лёгких умирают в течение года. Общий пятилетний процент спасённых пациентов, в случаях, когда рак был выявлен до того, как он распространился за пределы лёгких, составляет 53,5%. К сожалению, только 15% случаев распознаны на данной стадии. Когда же рак распространяется по остальным органам, то пятилетний процент спасённых составляет лишь 3,9%.(https://medmanual.ru/rak-lyogkih-v-cifr … statistika) Однако врачи-практики говорят о ещё меньшем проценте обращений на первой стадии, это всего доли процента, единичные случаи за десятки лет на их памяти!

Теперь, посвящённые, часто задают мне один и тот же, "как под копирку", глупый вопрос: "Так значит все эти картинки на пачках сигарет правда?".
Правда ребята,конечно же правда, и мы все прекрасно знаем что это правда, только надеемся что правда эта не про нас и меня уж эта беда обойдёт стороной.
Наивно и беспечно полагать что в "русскую рулетку" нам без времени играть. Длина пути у каждого своя, но все пути сойдутся непременно,ибо место встречи назначено и это только вопрос времени, которое торопить не разумно по меньшей мере.
Помните? - Аннушка уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разлила. (с) М.А.Булгаков "Мастер и Маргарита"
Человек не умирает от старости, его убивают болезни и вредные привычки. Каждого дождётся его последний инсульт, инфаркт или рак. На каждого из нас и у Бога и у Дьявола есть свои планы, но в наших силах выбирать на чью чашу весов подбрасывать песчинки и камешки.

Едва очнувшись от наркоза я ощутил,но не осознал ещё, что меня везут по коридору на каталке и увидел над собой лицо жены... Чур меня! Неужели даже в операционную пробралась?! Она может... Я ещё находился между двух измерений,ещё не совсем тут, но уже ясно что и не там...
- Виталий Алексеевич! Просыпайтесь, как себя чувствуете? Голос анестезиолога прозвучал ободряюще.
- Нормально, не как космонавт, но гораздо лучше чем Бубликов.
- Шутите, значит всё хорошо, улыбнулся доктор.

В палате интенсивной терапии было тепло и будто бы влажно. Я спал, просыпался глотнуть воды из поильника пересохшими губами и снова проваливался в сон.
Время тут не существовало как в казино, освещение искусственное, отсутствие часов на стене. Тёплый свет от ламп, прилипшая к спине простынь и тишина, разбиваемая шумом тропического ливня, где-то там сзади, за огромным, нарисованным в моём сознании окном. Всё давало ощущение умиротворённости, спокойствия и какого-то казённого уюта. Если бы ещё не тупая боль в левом боку,не дающая пошевелиться и прозрачные, торчащие из меня трубки, отводящие от моей тушки лишние жидкости но не позволяющие даже попробовать поменять положение тела. Добрые внимательные медсёстры и санитарка дополняли и поддерживали ощущение заботы и душевного тепла. От ужина отказался, попросил только компот налить в поильник. Всё время сохнет во рту...
Если будет всё хорошо, то утром обещали перевести из реанимации в палату.
------------------------

Тёплым апрельским вечером мы с супругой вернулись домой с диском КТ и расшифровкой на бумажном носителе. Я не много что понял, однако рекомендация обратиться к онкологу, вряд ли может оставить кого-то равнодушным. Тем не менее это ещё не диагноз, но и последнее не повод пренебрегать подобной рекомендацией. Были однако и другие, не менее веские, меры и степени воздействия.Скажу вам по секрету: перед лечебно-профилактическим пендалем моей благоверной меркнет даже нога Акинфеева. В юношестве она играла за сборную республики, но то был ручной мяч, однако пендальная сила неоспорима! По сему неожиданность и  мгновенное действо, несомненной кинетической энергии, приложенные к пятой точке потенциального спринтера  возымели эффект увесистого пучка ньютонов.
Буквально через пару дней я уже сидел в кабинете "Бога торакальной хирургии", который был оперативно разыскан моей супругой в недрах всемирной паутины. Вадим Григорьевич Писчик (https://thoraxsurgery.ru/page/about/kom … igorievich) вывел изображение с диска КТ на экран, показал и прокомментировал основную проблему и сопутствующие отклонения от нормы в моих лёгких. Я рассказал о том, что в детстве и юношестве мне ставили диагноз "хроническая пневмония", что имеется стаж по вредности "сухая шлифовка металлов абразивами", но всё это оказалось "семечками" в сравнении с тем, что я сам сделал со своими лёгкими при помощи табака. Знаете ребята, это две совершенно разные вещи, когда тебе показывают пагубное действие табака на примере твоих собственных лёгких, а не на ставших уже привычными картинках-пугалках с пачки сигарет из твоёго кармана. Как говорится, почувствуйте разницу!
Мне подробнейшим образом рассказали как будет проходить операция, как может меняться ситуация в процессе, и что за этим последует. Объяснили
мне и то, что можно будет сделать по квоте, а за что непременно придётся платить. Крайне важной стала информация о том, что квоту они смогут
оформить сами, и уже после операции, "задним числом".
Выдали мне список исследований, необходимых для операции и отправился я  собирать, выбивать и добиваться получения направлений на разные анализы, УЗИ, ЭКГ, ФВД, и т.д. Сказали что у меня есть ещё время спокойно всё собрать и подготовить, но вот бросать курить нужно как можно скорее. Потом ещё был я в Военно Медицинской Академии у Финбана, в Городском онкологическом центре на Ветеранов, везде мне давали свой список исследований и адресов, которые я должен буду пройти до назначения даты операции. Именно в онкоцентре, посмотрев диск КТ, мне однозначно и безапелляционно заявили что моё новообразование в лёгком, на 99%, является злокачественным, ибо доброкачественные новообразования не бывают такой формы. Но ведь это тоже только слова, а точный ответ даст только гистология, для которой нужен образец поражённой ткани, но это были именно те самые слова, которые заставили меня бегать быстрее даже более эффективно, чем тонизирующие "пинки" супруги. Список для подготовки к операции, полученный в 122 МСЧ, оказался короче остальных, что в не малой степени повлияло на выбор
места операции. Оставалось заново пробежать уже просроченные анализы, плюнуть на ожидание очереди по бесплатным направлениям на исследования от поликлиники, и быстренько пройти их за денежку.

Как же быстро летит время! Особенно когда его и так "не вагон", а остаётся с каждым днём всё меньше..... Вот уже и июль.
Но теперь все справки собраны, операция назначена на 22 июля.В понедельник 8:00 сдаюсь эскулапам,как сказал бы Матроскин: "в поликлинику для опытов".

------------------
Вот и утро... это понятно и без часов. Пришла санитарка с влажным полотенцем, и предложила протереть лицо. Медсестра из новой смены объяснила что ни какого тропического дождя то ночью и не было, это булькали пузырики кислорода, проходя через воду в склянке над головой
позади меня.
На соседней койке лежит мужичок, примерно моего же возраста или чуть старше, с такой же трубкой в боку. Спросил его: "С чем попал, братишка?"
- Кусок лёгкого отхватили.
-Аналогично.
Пришел Вадим Григорьевич, спросил о моём и соседа самочувствии, сказал соседу что его новообразование являлось доброкачественным и удаление было выполнено по минимуму, повернувшись ко мне, сказал:"Вам - по максимуму... необходимому для положительного результата.
- Подтвердилось злокачественное происхождение Вашего уплотнения в лёгком. Обе операции прошли успешно.
Сегодня обоих перевезут в палаты.Вставать и ходить по палате можно и нужно. Наиболее болезненна будет смена положения, т.е. ложиться и вставать будет больно.

Всё так и произошло и подтвердилось: и перевод в палату и все другие обещания. Уже к полудню, стараясь не обращать много внимания на ощущения, весь опутанный трубками дренажа и автоанестезии, таща за петельку из бинта стеклянную бутыль, с болтающейся на шее пластмассовой капсулой, я вышел в больничный коридор на пешеходную трассу. Уже к ночи удалось осилить всю протяженность 122 стрит.
На том конце пути, в просторном оборудованном террариуме жила большая водяная черепаха. Завидев меня она вытягивала шею и моргая, таращилась удивлённо. Короткий перекур (с привычкой распрощался, но термины то ещё остались) на кожаном диванчике и в обратный путь.

Старания были вознаграждены: на третий день выдернули дренаж, а к выходным уже отправили домой.
Вот и всё приключение. Хотя... Конечно же не всё, теперь буду с периодичностью в три месяца общаться с ненавистной поликлиникой, портить нервы за направления, ожидания и походы на исследования, но ведь это уже такие мелочи, из которых состоит жизнь!

А сегодня уже можно праздновать годовщину событий. Жизнь продолжается, часики тикают, травка зеленеет, солнышко..., ну вы сами знаете и видите.  И вы, ребята, ЗДРАВСТВУЙТЕ, и пусть здравствуют все кто вам дорог и кому дороги вы, берегите их и себя для них берегите!
Аминь!  (наливает себе из графина)